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Senyuman          Senyuman          

BidadariBidadari

Belum pernah aku mengalami keresahan sekalut ini. 
Sangat menegangkan.

Detik-detik waktu teramat lambat berjalan. Seperti 
tersedak di helaan napasku yang tak beraturan. Saat seperti 
inilah aku benar-benar merasa memerlukan Allah. Hanya 
Dia yang mampu membantu.

“Duduklah, Nak,” bapak-bapak yang melihatku 
mondar-mandir di ruang tunggu ini mencoba menawariku 
sambil menepuk-nepuk bangku panjang yang hanya 
didudukinya seorang. Ia berhenti membaca koran yang 
sedari tadi menemaninya.

“Makasih, Pak,” aku hanya mengangguk padanya 
sambil coba tersenyum. Tapi, kentara sekali aku gugup.

“Anak pertama ya?” tanya bapak-bapak itu menebak.
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Aku hanya mengangguk. Mataku menatap ke pintu 
tertutup yang belum juga ada tanda-tanda akan dibuka. 
Meski lamat, aku masih bisa mendengar suara erangan 
mengejan Ifaniku. Juga suara Ibu menyemangati dan 
menguatkan menantunya itu.

“Dulu, saya juga sepanik kamu, Nak,” bapak itu berkata 
lagi. “Hanya Allah tempat bermohon.”

“Iya, Pak,” aku mengangguk. Aku tahu, Ifani sedang 
berjuang antara hidup dan mati demi kelahiran jabang bayi 
anak pertama kami. Kuatkan dia ya Allah ....

Di benakku terbayang garis bibir Ifaniku itu. Bibir 
yang selalu menghias senyum terindah itu kini sedang 
mengeluarkan rintihan. Rintihan kesakitan yang hanya bisa 
dirasakan kaum ibu. Erangan yang mampu mengagungkan 
derajat wanita pada titik tertinggi. Sebuah medan jihad yang 
hanya diperuntukkan bagi keturunan Hawa.

Aku memaksa diri untuk menenangkan batin dengan 
duduk di samping si bapak-bapak.

“Yakinlah, semua akan baik-baik saja,” orang tua itu 
berusaha menenangkan hatiku.

Aku menghela napas setenang mungkin.
“Saya baru saja menerima anugerah cucu ketiga, Nak. 

Anak pertama dari bungsu saya. Kemarin suaminya juga 
sepanik kamu. Itu sangat wajar karena merupakan sesuatu 
yang baru dalam hidup kalian. Tapi, dengan keyakinan dan 
pasrah pada Allah, semua akan berjalan lancar.”
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Aku hanya mengangguk. Otakku belum bisa mencerna 
semua kata-kata itu dengan baik. Aku masih benar-benar 
dalam kekalutan teramat.

Ifani, gadis pilihan hatiku yang akhirnya kunikahi 
hampir setahun yang lalu. Kini, dia sedang menahan sakit 
di hadapan bidan yang membantu persalinannya. Ya Allah, 
beri kekuatan pada istriku itu. 

***
Aku mengenal Ifani ketika sedang KKN di sebuah desa 

kecil di kawasan Gunung Kidul. Pertama melihatnya saat 
aku dan beberapa teman KKN hendak ikut partisipasi di 
masjid kampung yang menyelenggarakan kegiatan rutin 
mengajari anak-anak membaca Alquran atau yang lebih 
dikenal dengan sebutan TPA.

Kami datang terlambat beberapa menit. TPA sudah 
dimulai, beberapa remaja yang peduli kemajuan kampung 
mereka tampak disibukkan menyimak dan mengenalkan 
huruf-huruf hĳ aiyah melalui sarana buku iqra.

Teman-teman KKN yang perempuan langsung 
membaur ke kelompok remaja putri yang mengampu anak-
anak perempuan dengan jilbab-jilbab lucu mereka. Aku 
sendiri bersama teman-teman KKN yang laki-laki sudah 
disibukkan dengan menyimak bacaan iqra bocah-bocah 
TPA yang putra.

Kelar menyimak bacaan salah satu anak, lalu kuberikan 
tugas menyalin tulisan Arab dari buku iqra padanya. 
Menunggu si bocah menyelesaikan tugas, kulepas pandangan 
mengitari ruangan masjid kampung ini. Lumayan besar 


